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le making of de l’ouvrage
vu par l’auteur

Il est simple de parler de l’Écrire, pour la bonne raison 
qu’au fond, comme de toutes les choses essentielles, il n’est rien 
de cela qui puisse se dire. « C’est le train de l’écrit qui passe par 
votre corps », suggère Marguerite Duras. Sans doute n’existe-
t‑il pas de formule plus proche de ce que l’Écriture procure. 
C’est un train, à la fois possibilité de se jeter sous lui et pro-
messe de voyage. Il passe, en vous, sur vous. Se donner à lire 
procède de la même inconscience du danger. S’ouvrir le ventre 
un peu, donner à lire ses entrailles comme dans l’Antiquité. 
J’accepte volontiers que l’on considère mon désir d’avoir voulu 
faire publier Le Meurtre des nuages comme de l’exhibition pure 
et simple, obscène, l’exhibition d’une plaie ouverte qui ne pour-
rait prendre fin qu’à cette condition : que d’autres la voient. Ce 
qui peut paraître paradoxal trouve sa clarification dans une 
métaphore simple qui est celle de la grossesse, et que d’autres 
ont faite avant moi.

Je suis la fille-mère du Meurtre des nuages. Ce roman, c’est 
avant tout Max, le choc comme toute véritable rencontre, un 
adolescent condamné que j’ai haï autant que j’ai voulu l’aider. 
Je l’ai porté, trop tôt peut-être. Je l’ai vu grandir et périr, il a 
fallu m’en débarrasser. J’ai cru que je pouvais. Écrit dans la 
précipitation, nuit et jour pendant deux ou trois mois – c’est par 
ailleurs le premier roman que j’ai réussi à écrire jusqu’au bout –, 
je l’ai mis au fond d’un tiroir comme on laisse un couffin dans 
un square, sous un banc, je lui ai murmuré de se taire, chut ! tu 
es inconvenant, et j’ai voulu le laisser mourir, sans le lui dire. 
Mais dans cette métaphore de la grossesse, l’instinct maternel 
trouve aussi sa place. Quelques années plus tard, j’ai compris 
que je ne pourrais jamais écrire réellement de la façon dont je 
voulais écrire, en quelque sorte que je ne pourrais jamais trouver 
mon style, tant que je n’aurais pas fini d’élever cet enfant-là, tant 
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qu’il ne prendrait pas son indépendance. C’était comme un cri 
désespéré, silencieux. 

J’ai envoyé mon manuscrit à plusieurs maisons d’édition 
dont j’avais trouvé les coordonnées sur Internet. Des refus par 
centaines ne me freineraient pas, mais j’avais peur de ne pouvoir 
être vraiment ce que j’étais devenue au sortir de ces années, de 
ne pouvoir devenir moi si Max ne sortait pas de mon corps, n’al-
lait pas vers l’Autre. On m’a proposé deux ou trois contrats qui 
bizarrement me laissèrent un peu de marbre, comme si quelque 
chose ne collait pas. 

Quelques semaines passèrent puis je reçus un coup de fil 
d’Isabelle. Un coup de fil, au lieu d’un contrat sans introduction. 
Son travail était neuf, les Netscripteurs aussi en quelque sorte 
débutaient comme moi, et j’ai senti que nous avions toutes deux 
le besoin et l’envie de placer l’espoir et la confiance réciproque-
ment en chacune de nous. Et ce fut juste… évident. Croyant inti-
mement au pouvoir de l’intuition, j’ai laissé faire, j’ai fait. J’avais 
besoin de savoir si cet enfant n’était pas un monstre, si on pouvait 
le comprendre, si d’autres pouvaient le comprendre, compatir et 
détester. Avoir un avis sur l’éducation que j’avais donné à cet 
enfant précoce, le remettre dans le droit chemin parfois pour 
qu’il soit « sortable », m’aider financièrement aussi – on voudrait 
pouvoir dire que dans la littérature cela ne tient aucune place, 
mais ce serait faux – et enfin, surtout, ne jamais trahir à la fois 
mon amour et ma haine pour ce Meurtre des nuages, qui naquit 
à une période si sensible et particulière qu’est l’adolescence, voilà 
tout ce qu’a fait Isabelle. J’ai eu peur, moi, de le faire, de le trahir 
plus qu’elle ne le ferait, car en quelques années, qui plus est lors-
qu’on fait des études de Lettres, le style – et les méthodes s’il y 
en a – changent, évoluent, les histoires d’amour dont découlent 
ces grossesses ne sont plus vraiment les mêmes. Je suis heureuse 
aujourd’hui de constater que Le Meurtre des nuages conserve le 
sentiment d’une période de laquelle il ne me reste que très peu 
de souvenirs.



Le travail avec les Netscripteurs a pris un an et demi environ, 
si mes souvenirs sont bons. J’ignore si cela est plus long ou plus 
court qu’avec un autre éditeur, et à vrai dire cela m’est égal. Pour 
plusieurs raisons. D’abord parce qu’après autant de temps passé 
à vouloir me débarrasser de Max, celui-ci pouvait bien attendre 
encore un peu. Et ensuite, surtout, car le travail s’est fait en 
douceur, sans stress. J’ai pu continuer à gérer mes études sans 
manquer de temps, puisque les Netscripteurs sont très sensibles 
à cela. J’ai pu trouver le temps de réfléchir, de discuter avec Max 
une dernière fois, de lui dire au revoir, ce n’est plus dans mes 
bras qu’il te faudra venir pleurer. Sans difficulté autre que de 
continuer à le comprendre. Isabelle, je pense, sait ce que ce livre 
est, elle l’a pris en main, par la main, et moi avec lui. Encore une 
fois, il n’est pas de mots pour évoquer l’évidence. Je garde préci-
sément le souvenir d’Isabelle au téléphone, en train de gérer en 
même temps plusieurs travaux de correction pour financer les 
ouvrages auxquels elle croit. Ce coup de téléphone est récent. 
C’est donc récemment que j’ai compris que, au-delà du fait 
d’avoir trouvé un éditeur pour ce premier roman, au-delà d’un 
contact humain même, j’avais rencontré quelqu’un qui travaille 
avec autant de passion que moi pour ce qu’il fait. L’Écriture 
– bonne ou mauvaise – m’étant vitale, je crois pouvoir dire que 
j’aimerais travailler avec des gens aussi passionnés tout au long 
de ma vie, dans le domaine de l’Écrire comme dans celui du 
Vivre.

Le plus angoissant, c’est de garder foi dans les enfants qui 
suivront. Continuer de satisfaire ses premiers lecteurs : ses amis, 
sa famille, mais Les Netscripteurs surtout, Isabelle, parce que 
c’est par elle que tout a commencé.

Lil Esuria
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le making of de l’ouvrage
vu par l’éditeur

De nombreux jeunes poursuivent une activité d’écriture 
depuis plusieurs années, que ce soit à travers le média Internet ou 
d’une manière plus « classique », et produisent des textes souvent 
inventifs et riches en questionnements sur notre société. Ils ont 
envie de s’exprimer et des compétences pour le faire.

Généralement refusés par les maisons d’édition qui ne sou-
haitent pas prendre le risque de publier de jeunes auteurs incon-
nus et s’engager dans un long travail éditorial, ces textes n’ont que 
peu de chances d’être publiés et leurs auteurs d’être reconnus. 

Le pari de la maison d’édition Les Netscripteurs est, après 
sélection des textes potentiellement « publiables » (susceptibles 
d’intéresser et enrichir le lecteur tout en lui procurant un plaisir 
de lecture), d’employer son savoir-faire technique pour permet-
tre la concrétisation de ces projets d’édition et révéler le talent de 
leurs auteurs. Il s’agit d’un accompagnement dans un vrai travail 
d’écrivain qui s’adapte au fonctionnement de chacun. L’apport 
d’un zeste de maturité, d’une certaine rigueur dans la construc-
tion du récit et l’utilisation de la langue, un regard extérieur et 
critique, permettront à l’auteur d’aller au bout de lui-même et de 
produire une « œuvre de qualité ».

Les auteurs doivent, en contrepartie du risque pris et du 
travail engagé par Les Netscripteurs, s’investir à leur tour dans 
un travail collaboratif sur le texte qui peut être parfois léger, mais 
parfois assez poussé, plus ou moins long. L’objectif est que l’écri-
ture serve au mieux le récit de l’auteur, et prenne le lecteur en 
considération. L’auteur est responsabilisé, maître de son histoire, 
il doit néanmoins tenir compte des observations de l’éditeur 
pour faire évoluer son texte si nécessaire.

Mon tout premier contact avec Lil Esuria date de novembre 
2007, via le site Internet des Netscripteurs, Lil avait alors 19 ans 
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et témoignait de son appétit d’écriture, mais aussi de sa crainte 
de voir le manuscrit d’un jeune auteur jugé à l’aune de l’âge de 
ce dernier dont « on pense sans préambule qu’il ne peut posséder 
de réflexion réelle et encore moins de profondeur littéraire ». Elle 
me confiait également avoir « ses propres idées sur la littérature » 
et souhaiter « avec l’aide d’une maison d’édition qui voudra bien 
prendre ce risque, faire quelque chose qui en vaille la peine. » Je 
l’ai incitée à m’envoyer ses écrits en l’assurant de notre absence de 
préjugés quant à son âge.

Le Meurtre des nuages (qui s’appelait différemment à l’époque) 
est le premier texte qu’elle m’a transmis, elle m’a adressé d’autres 
nouvelles par la suite. 

Ce texte a été lu par plusieurs personnes dans le cadre du 
comité de lecture des Netscripteurs (et bien sûr par moi-même), 
toutes ont été touchées par cette histoire et la manière dont Lil 
nous la raconte. En effet, si la thématique est sombre, la construc-
tion du récit et le style surréaliste de l’auteur captent d’emblée 
notre attention et nous font partager, malgré un sentiment crois-
sant de dégoût et d’effroi, les frasques et les détresses de Max. Ce 
personnage, devenu franchement antipathique par l’utilisation 
qu’il fait de son « don », nous touche cependant par la manière 
dont il est lui-même victime de sa quête effrénée de plaisir et 
nous renvoie à notre humanitude. 

Comme le disait Lil Esuria en présentant son texte : « Au 
fond, il n’a fait qu’être humain. (…) Nous le détestons parce qu’il 
est détestable. Mais c’est parce qu’il est humain, comme nous, que 
nous le haïssons. Nous le jugeons comme il a jugé les autres, nous 
l’abhorrons comme il a abhorré les autres, nous étranglerions son 
orgueil, pourtant propre à chacun de nous. Mais qu’aurions-nous 
fait à sa place ? Qu’aurions-nous mérité alors ? »

À travers ce travail sur l’humanité, la quête de liberté et ses 
limites, la domination de l’inconscient et l’importance du refou-
lement, l’auteur nous fait réfléchir à la fugacité de la vie, mais 
aussi à celle des souvenirs qui, pour marquants qu’ils puissent 
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être, demeurent des images mentales. Comme les nuages (et les 
désirs de Max), ils se transforment, se dissipent ou se camouflent 
sous d’autres formes. 

J’ai téléphoné à Lil Esuria en avril 2008 pour l’informer que 
son texte nous intéressait, discuter ensemble du travail édito-
rial pressenti à ce stade et l’inviter à la patience : je travaillais à 
l’époque sur Prophets avec SoFee L. Grey, série de fantasy dont 
le premier tome est sorti à l’automne 2008, et les travaux supplé-
mentaires qui m’aident à financer les ouvrages des Netscripteurs 
bousculent fréquemment mon planning.

Notre collaboration s’est concrétisée en mai 2009 par la 
conclusion d’un contrat d’édition, rapidement suivie de l’envoi 
à l’auteur du texte après première correction de l’éditeur et de 
fiches sur la procédure de correction et sur les améliorations 
(nécessaires ou possibles) restant à effectuer, des propositions 
de modification… Cet envoi s’est complété d’un entretien 
téléphonique, histoire de s’assurer que nous étions bien sur la 
même longueur d’onde. En effet, la distance Nancy-Marseille ne 
permettait pas les séances de travail dans mon salon comme cela 
avait été le cas avec SoFee L. Grey. 

L’ultime étape de correction, par l’éditeur et par l’auteur, s’est 
déroulée en octobre 2009. Entre-temps, de nombreux échanges de 
mails m’auront permis de prendre en considération les opinions 
de l’auteur sur les différents éléments du livre, de les intégrer à ma 
réflexion et de la tenir informée de l’avancement de l’élaboration 
de l’ouvrage. Notre première rencontre physique n’aura donc lieu 
qu’après la sortie du livre, lors d’un festival en région parisienne 
qui, en réduisant le kilométrage pour chacune, nous permettra 
d’envisager ensemble la naissance de ce livre et sa promotion. 

En dehors des qualités propres au texte de Lil Esuria, un 
autre facteur a motivé sa sélection pour publication : la prédo-
minance de thématiques sombres, « dures », dans la plupart des 
écrits que m’envoient les jeunes auteurs, quel que soit le genre 



littéraire choisi. D’abord étonnée, puis interrogée par cette noir-
ceur généralisée, j’ai choisi de m’en faire l’écho et de témoigner 
par mon activité d’éditeur d’une certaine préoccupation des 
jeunes, cristallisée dans l’écriture. Néanmoins, si la violence est 
très présente dans de nombreux textes, leurs auteurs ne sont pas 
pour autant des psychopathes déments incitant à la débauche ou 
à l’agressivité, mais à l’image de Lil Esuria ou de SoFee L. Grey, 
de douces jeunes femmes à l’aise dans leurs études qui ont su 
capter une certaine inquiétude ambiante et nous amener à y 
réfléchir de façon intime.

L’interprétation de Laurie Liautaud, la jeune illustratrice et 
graphiste qui a réalisé la couverture, exprime la distanciation et 
l’appropriation du lecteur. À partir d’une commande assez précise 
de l’éditeur, Laurie a intégré sa perception de l’histoire à son 
œuvre graphique. Je vous livre ici des extraits des commentaires 
de ses propositions. Ils témoignent, si besoin était, du travail de 
reconstruction et de quête de sens à l’œuvre dans l’acte de lecture. 
Elle a voulu « exprimer la tension, accentuer la colère du person-
nage, la rendant grimaçante : traits du visage tendus, bouche 
déformée par le cri et l’angoisse, muscles de la mâchoire saillants. 
Le crayonné souligne le côté brut, incertain, du personnage, mis 
en évidence par la bande de fond blanc. Cette dernière éclaircit 
le thème noir du livre et donne une solution aux cauchemars de 
Max : il lui suffirait d’ouvrir un peu plus les yeux sur le monde qui 
l’entoure pour mieux se diriger et ne pas sombrer dans la folie. » 
À ma demande d’une ambiance rappelant l’univers « sexe, drogue 
et rock’n roll » du livre, elle livre une atmosphère psychédélique, 
dont les couleurs flashy évoquent la folie et les hallucinations de 
Max. L’« explosion » au niveau de la bouche « donne de la voix » 
au personnage qui nous raconte son histoire et la mise en valeur 
des yeux (fermés) témoigne du parti pris de sa vision des choses, 
de son point de vue, mais aussi de son aveuglement.

Isabelle Marin


