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LE MAKING OF DE L'OUVRAGE
vu par l'auteur

Il est simple de parler de I’Ecrire, pour la bonne raison
quau fond, comme de toutes les choses essentielles, il n’est rien
de cela qui puisse se dire. « Cest le train de I’écrit qui passe par
votre corps », suggére Marguerite Duras. Sans doute n’existe-
t-il pas de formule plus proche de ce que I’Ecriture procure.
C’est un train, a la fois possibilité de se jeter sous lui et pro-
messe de voyage. Il passe, en vous, sur vous. Se donner a lire
procéde de la méme inconscience du danger. Souvrir le ventre
un peu, donner a lire ses entrailles comme dans ’Antiquité.
Jaccepte volontiers que I’'on considére mon désir d’avoir voulu
faire publier Le Meurtre des nuages comme de 'exhibition pure
et simple, obscéne, I’exhibition d’une plaie ouverte qui ne pour-
rait prendre fin qu’a cette condition : que d’autres la voient. Ce
qui peut paraitre paradoxal trouve sa clarification dans une
métaphore simple qui est celle de la grossesse, et que d’autres
ont faite avant moi.

Je suis la fille-mére du Meurtre des nuages. Ce roman, cest
avant tout Max, le choc comme toute véritable rencontre, un
adolescent condamné que jai hai autant que jai voulu laider.
Je l’ai porté, trop tot peut-étre. Je 'ai vu grandir et périr, il a
fallu men débarrasser. J’ai cru que je pouvais. Ecrit dans la
précipitation, nuit et jour pendant deux ou trois mois - clest par
ailleurs le premier roman que j’ai réussi a écrire jusqu’au bout -,
je I’'ai mis au fond d’un tiroir comme on laisse un couffin dans
un square, sous un bang, je lui ai murmuré de se taire, chut! tu
es inconvenant, et j’ai voulu le laisser mourir, sans le lui dire.
Mais dans cette métaphore de la grossesse, I'instinct maternel
trouve aussi sa place. Quelques années plus tard, jai compris
que je ne pourrais jamais écrire réellement de la fagon dont je
voulais écrire, en quelque sorte que je ne pourrais jamais trouver
mon style, tant que je n’aurais pas fini d’élever cet enfant-1a, tant
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qu’il ne prendrait pas son indépendance. C’était comme un cri
désespéré, silencieux.

Jai envoyé mon manuscrit a plusieurs maisons d’édition
dont j’avais trouvé les coordonnées sur Internet. Des refus par
centaines ne me freineraient pas, mais javais peur de ne pouvoir
étre vraiment ce que j'étais devenue au sortir de ces années, de
ne pouvoir devenir moi si Max ne sortait pas de mon corps, n’al-
lait pas vers PAutre. On m’a proposé deux ou trois contrats qui
bizarrement me laissérent un peu de marbre, comme si quelque
chose ne collait pas.

Quelques semaines passérent puis je regus un coup de fil
d’Isabelle. Un coup de fil, au lieu d’un contrat sans introduction.
Son travail était neuf, les Netscripteurs aussi en quelque sorte
débutaient comme moi, et j’ai senti que nous avions toutes deux
le besoin et I’envie de placer l’espoir et la confiance réciproque-
ment en chacune de nous. Et ce fut juste... évident. Croyant inti-
mement au pouvoir de I'intuition, jai laissé faire, jai fait. J’avais
besoin de savoir si cet enfant n’était pas un monstre, si on pouvait
le comprendre, si d’autres pouvaient le comprendre, compatir et
détester. Avoir un avis sur I’éducation que j’avais donné a cet
enfant précoce, le remettre dans le droit chemin parfois pour
qu’il soit « sortable », m’aider financiérement aussi - on voudrait
pouvoir dire que dans la littérature cela ne tient aucune place,
mais ce serait faux — et enfin, surtout, ne jamais trahir a la fois
mon amour et ma haine pour ce Meurtre des nuages, qui naquit
a une période si sensible et particuliére qu'est I'adolescence, voila
tout ce qu’a fait Isabelle. J’ai eu peur, moi, de le faire, de le trahir
plus qu’elle ne le ferait, car en quelques années, qui plus est lors-
quon fait des études de Lettres, le style — et les méthodes s’il y
en a - changent, évoluent, les histoires d’amour dont découlent
ces grossesses ne sont plus vraiment les mémes. Je suis heureuse
aujourd’hui de constater que Le Meurtre des nuages conserve le
sentiment d’une période de laquelle il ne me reste que trés peu
de souvenirs.
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Le travail avec les Netscripteurs a pris un an et demi environ,
si mes souvenirs sont bons. J’ignore si cela est plus long ou plus
court qu'avec un autre éditeur, et a vrai dire cela m’est égal. Pour
plusieurs raisons. D’abord parce qu’aprés autant de temps passé
a vouloir me débarrasser de Max, celui-ci pouvait bien attendre
encore un peu. Et ensuite, surtout, car le travail sest fait en
douceur, sans stress. J’ai pu continuer a gérer mes études sans
manquer de temps, puisque les Netscripteurs sont tres sensibles
a cela. J’ai pu trouver le temps de réfléchir, de discuter avec Max
une derniére fois, de lui dire au revoir, ce n’est plus dans mes
bras qu’il te faudra venir pleurer. Sans difficulté autre que de
continuer & le comprendre. Isabelle, je pense, sait ce que ce livre
est, elle I’a pris en main, par la main, et moi avec lui. Encore une
fois, il n’est pas de mots pour évoquer I’évidence. Je garde préci-
sément le souvenir d’Isabelle au téléphone, en train de gérer en
méme temps plusieurs travaux de correction pour financer les
ouvrages auxquels elle croit. Ce coup de téléphone est récent.
Clest donc récemment que j’ai compris que, au-deld du fait
d’avoir trouvé un éditeur pour ce premier roman, au-dela d’'un
contact humain méme, j’avais rencontré quelqu’un qui travaille
avec autant de passion que moi pour ce qu’il fait. UEcriture
- bonne ou mauvaise - m’étant vitale, je crois pouvoir dire que
jaimerais travailler avec des gens aussi passionnés tout au long
de ma vie, dans le domaine de I’Ecrire comme dans celui du
Vivre.

Le plus angoissant, c’est de garder foi dans les enfants qui
suivront. Continuer de satisfaire ses premiers lecteurs : ses amis,
sa famille, mais Les Netscripteurs surtout, Isabelle, parce que
Cest par elle que tout a commencé.

Lil Esuria



LE MAKING OF DE I.’OUVRAGE
vu par l'éditeur

De nombreux jeunes poursuivent une activité d’écriture
depuis plusieurs années, que ce soit a travers le média Internet ou
d’une maniére plus « classique », et produisent des textes souvent
inventifs et riches en questionnements sur notre société. Ils ont
envie de sexprimer et des compétences pour le faire.

Généralement refusés par les maisons d’édition qui ne sou-
haitent pas prendre le risque de publier de jeunes auteurs incon-
nus et s'engager dans un long travail éditorial, ces textes n'ont que
peu de chances d’étre publiés et leurs auteurs d’étre reconnus.

Le pari de la maison d’édition Les Netscripteurs est, aprés
sélection des textes potentiellement « publiables » (susceptibles
d’intéresser et enrichir le lecteur tout en lui procurant un plaisir
de lecture), d’employer son savoir-faire technique pour permet-
tre la concrétisation de ces projets d’édition et révéler le talent de
leurs auteurs. Il s’agit d’'un accompagnement dans un vrai travail
d’écrivain qui sadapte au fonctionnement de chacun. Uapport
d’un zeste de maturité, d’'une certaine rigueur dans la construc-
tion du récit et l'utilisation de la langue, un regard extérieur et
critique, permettront a 'auteur d’aller au bout de lui-méme et de
produire une « ceuvre de qualité ».

Les auteurs doivent, en contrepartie du risque pris et du
travail engagé par Les Netscripteurs, s’investir a leur tour dans
un travail collaboratif sur le texte qui peut étre parfois 1éger, mais
parfois assez poussé, plus ou moins long. Lobjectif est que I’écri-
ture serve au mieux le récit de l'auteur, et prenne le lecteur en
considération. Lauteur est responsabilisé, maitre de son histoire,
il doit néanmoins tenir compte des observations de 1’éditeur
pour faire évoluer son texte si nécessaire.

Mon tout premier contact avec Lil Esuria date de novembre
2007, via le site Internet des Netscripteurs, Lil avait alors 19 ans
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et témoignait de son appétit d’écriture, mais aussi de sa crainte
de voir le manuscrit d’'un jeune auteur jugé a l'aune de ’4ge de
ce dernier dont « on pense sans préambule qu’il ne peut posséder
de réflexion réelle et encore moins de profondeur littéraire ». Elle
me confiait également avoir « ses propres idées sur la littérature »
et souhaiter « avec 'aide d’'une maison d’édition qui voudra bien
prendre ce risque, faire quelque chose qui en vaille la peine. » Je
P’ai incitée a m’envoyer ses écrits en ’'assurant de notre absence de
préjugés quant a son age.

Le Meurtre des nuages (qui s'appelait différemment a1’époque)
est le premier texte quelle m’a transmis, elle m’a adressé d’autres
nouvelles par la suite.

Ce texte a été lu par plusieurs personnes dans le cadre du
comité de lecture des Netscripteurs (et bien siir par moi-méme),
toutes ont été touchées par cette histoire et la maniére dont Lil
nous la raconte. En effet, sila thématique est sombre, la construc-
tion du récit et le style surréaliste de l'auteur captent d’emblée
notre attention et nous font partager, malgré un sentiment crois-
sant de dégout et d’eftroi, les frasques et les détresses de Max. Ce
personnage, devenu franchement antipathique par l'utilisation
qu’il fait de son « don », nous touche cependant par la maniére
dont il est lui-méme victime de sa quéte effrénée de plaisir et
nous renvoie a notre humanitude.

Comme le disait Lil Esuria en présentant son texte: « Au
fond, il n’a fait qu’étre humain. (...) Nous le détestons parce qu’il
est détestable. Mais c’est parce qu’il est humain, comme nous, que
nous le haissons. Nous le jugeons comme il a jugé les autres, nous
I’abhorrons comme il a abhorré les autres, nous étranglerions son
orgueil, pourtant propre a chacun de nous. Mais quaurions-nous
fait & sa place ? Quaurions-nous mérité alors ? »

A travers ce travail sur ’humanité, la quéte de liberté et ses
limites, la domination de I'inconscient et 'importance du refou-
lement, I'auteur nous fait réfléchir a la fugacité de la vie, mais
aussi a celle des souvenirs qui, pour marquants qu’ils puissent
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étre, demeurent des images mentales. Comme les nuages (et les
désirs de Max), ils se transforment, se dissipent ou se camouflent
sous d’autres formes.

Jai téléphoné a Lil Esuria en avril 2008 pour 'informer que
son texte nous intéressait, discuter ensemble du travail édito-
rial pressenti a ce stade et 'inviter a la patience : je travaillais a
I’époque sur Prophets avec SoFee L. Grey, série de fantasy dont
le premier tome est sorti a 'automne 2008, et les travaux supplé-
mentaires qui m’aident a financer les ouvrages des Netscripteurs
bousculent fréquemment mon planning.

Notre collaboration s’est concrétisée en mai 2009 par la
conclusion d’un contrat d’édition, rapidement suivie de 'envoi
a lauteur du texte aprés premiére correction de I’éditeur et de
fiches sur la procédure de correction et sur les améliorations
(nécessaires ou possibles) restant a effectuer, des propositions
de modification... Cet envoi sest complété d’un entretien
téléphonique, histoire de s’assurer que nous étions bien sur la
méme longueur d’onde. En effet, la distance Nancy-Marseille ne
permettait pas les séances de travail dans mon salon comme cela
avait été le cas avec SoFee L. Grey.

Lultime étape de correction, par I’éditeur et par 'auteur, sest
déroulée en octobre 2009. Entre-temps, de nombreux échanges de
mails m’auront permis de prendre en considération les opinions
de l'auteur sur les différents éléments du livre, de les intégrer a ma
réflexion et de la tenir informée de 'avancement de I’élaboration
de I'ouvrage. Notre premiére rencontre physique n’aura donc lieu
quapres la sortie du livre, lors d’un festival en région parisienne
qui, en réduisant le kilométrage pour chacune, nous permettra
d’envisager ensemble la naissance de ce livre et sa promotion.

En dehors des qualités propres au texte de Lil Esuria, un
autre facteur a motivé sa sélection pour publication : la prédo-
minance de thématiques sombres, « dures », dans la plupart des
écrits que menvoient les jeunes auteurs, quel que soit le genre
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littéraire choisi. D’abord étonnée, puis interrogée par cette noir-
ceur généralisée, jai choisi de m’en faire I’écho et de témoigner
par mon activité d’éditeur d’une certaine préoccupation des
jeunes, cristallisée dans I’écriture. Néanmoins, si la violence est
trés présente dans de nombreux textes, leurs auteurs ne sont pas
pour autant des psychopathes déments incitant a la débauche ou
a Pagressivité, mais a I'image de Lil Esuria ou de SoFee L. Grey,
de douces jeunes femmes a l’aise dans leurs études qui ont su
capter une certaine inquiétude ambiante et nous amener a y
réfléchir de fagon intime.

Linterprétation de Laurie Liautaud, la jeune illustratrice et
graphiste qui a réalisé la couverture, exprime la distanciation et
I'appropriation du lecteur. A partir d’une commande assez précise
de I’éditeur, Laurie a intégré sa perception de Ihistoire a son
ceuvre graphique. Je vous livre ici des extraits des commentaires
de ses propositions. Ils témoignent, si besoin était, du travail de
reconstruction et de quéte de sens a 'ceuvre dans I’acte de lecture.
Elle a voulu « exprimer la tension, accentuer la colére du person-
nage, la rendant grimagante: traits du visage tendus, bouche
déformée par le cri et 'angoisse, muscles de la machoire saillants.
Le crayonné souligne le coté brut, incertain, du personnage, mis
en évidence par la bande de fond blanc. Cette derniére éclaircit
le theme noir du livre et donne une solution aux cauchemars de
Max : il lui suffirait d’ouvrir un peu plus les yeux sur le monde qui
l'entoure pour mieux se diriger et ne pas sombrer dans la folie. »
A ma demande d’une ambiance rappelant 'univers « sexe, drogue
et rock’n roll » du livre, elle livre une atmosphére psychédélique,
dont les couleurs flashy évoquent la folie et les hallucinations de
Max. L« explosion » au niveau de la bouche « donne de la voix »
au personnage qui nous raconte son histoire et la mise en valeur
des yeux (fermés) témoigne du parti pris de sa vision des choses,
de son point de vue, mais aussi de son aveuglement.

Isabelle Marin



